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P our cette fin d’année nous avons 
choisi d’aborder un épisode que 

nous sommes nombreux, parmi les 
passionnés ou les simples admira-

teurs de l’homme Robespierre, à mé-

connaître voire à ignorer. Les grands 
traits nous en sont heureusement 

connus, grâce aux archives et aux 
journaux de l’époque. Grâce à certains 
récits, comme celui succinct que sa 
sœur Charlotte a pu faire. Mais aussi  
– à regret - par le truchement d’une 
histoire écrite par les Thermidoriens 
et de fait souvent manichéenne et 
oublieuse de l’essentiel. On pourra en 
parallèle relire l’analyse que Françoise 
Brunel livre dans son Thermidor, la 
chute de Robespierre. Qui s’intéresse 
à Robespierre peut-il faire l’impasse 
sur les derniers jours d’un homme qui, 
dès  1791, s’est élevé au-dessus de la 
mêlée et a su si bien incarner la Révo-

lution ? Parce que comprendre ces ul-
times instants permet de mieux saisir 
la personnalité d’un homme jusqu’au 

bout légaliste et surtout la complexité 

d’un mouvement révolutionnaire er-

ratique et toujours sur la brèche. La 
légende de Robespierre s’est aussi 
construite le 9 thermidor.
Mettre la lumière sur les ultimes dé-

cades, les derniers instants d’un Maxi-
milien décidément très exposé, de-

meurait un projet d’ampleur que notre 

bulletin ne pouvait résoudre à lui seul. 
La tâche était immense et pourtant 
nous avons souhaité contribuer à 
notre façon à mieux saisir dans le vif 
cet épisode-ciment, décisif pour la 
suite du mouvement révolutionnaire. 
D’une certaine façon, nous étions 
contraints de reprendre la chronolo-

gie des évènements à partir d’un né-

cessaire compte à rebours. Fallait-il 
pour autant s’en tenir aux derniers 
jours, aux derniers instants et faire 
le seul récit des 8, 9 et 10 thermidor ? 
Devait-on considérer les choses avec 
plus de recul, parce que l’effet loupe 
des dernières journées pouvait s’avé-

rer insuffisant pour comprendre un 
moment aussi puissant et complexe ? 

Las, nous avons choisi… de ne pas 
choisir.  
Ainsi, le coup d’État qui aboutit au 
9 thermidor trouve son origine au mo-

ment du triomphe de l’être suprême – 
alors que Maximilien semble au faîte 
de sa puissance. Entre le 20 prairial et 
le 9 thermidor s’ouvre donc une drôle 
de parenthèse qui ne se refermera 

qu’avec la mort du Tribun et celle de 
ses proches dont son frère Augustin. 
Lebas, Saint-Just et Couthon seront 
comme on le sait du voyage. 
Que s’est-il vraiment passé au cours 
de messidor ? Même si l’Incorruptible 
a conservé son activité au sein des 
jacobins durant cette période comme 

le rappelle à propos Bruno Decriem, il 
s’est éloigné du Comité de Salut Public 
et ne paraitra qu’épisodiquement à la 
Convention. Ce retrait était-il un mau-

vais signal envoyé à ses ennemis qui 
vont dès lors s’employer à construire 

On sait enfin que le bourreau, pour triompher de 
l’apparente insensibilité de Maximilien Robespierre, 
ne trouva pas de meilleur moyen que d’arracher à 
l’improviste l’appareil qui couvrait ses blessures.  
La violence, en effet, fut telle que la mâchoire brisée 
se détacha, et que soudain un cri terrible avertit 
l’exécuteur du plein succès de sa manœuvre.
Du suicide politique en France depuis 1789 jusqu’à nos jours  :  
Études sur la mort volontaire par A. Des Étangs, 1860.  
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Les révolutions qui jusqu’à nous 
ont changé la face des empires n’ont 
eu pour objet qu’un changement de 
dynastie, ou le passage du pouvoir d’un 
seul à celui de plusieurs. La Révolution 
française est la première qui ait été 
fondée sur la théorie des droits de 
l’humanité, et sur les principes de 
la justice. Les autres révolutions 
n’exigeaient que de l’ambition  ; la 
nôtre impose des vertus. L’ignorance 
et la force les ont absorbées dans un 
despotisme nouveau ; la nôtre, émanée 
de la justice, ne peut se reposer que 
dans son sein.

La République, amenée insen
siblement par la force des choses et par 
la lutte des amis de la liberté contre des 
conspirations toujours renaissantes, 
s’est glissée pour ainsi dire à travers 
toutes les factions ; mais elle a trouvé 
leur puissance organisée autour d’elle, 
et tous les moyens d’influence dans 
leurs mains  ; aussi n’a-t-elle cessé 
d’être persécutée dès sa naissance 
dans la personne de tous les hommes 
de bonne foi qui combattaient pour elle. 
C’est que, pour conserver l’avantage de 
leur position, les chefs des factions 
et leurs agents ont été obligés de se 
cacher sous la forme de la République ; 
[…] Ils ne combattirent pas nos 
principes, ils les corrompirent […].

ROBESPIERRE 
DANS LE TEXTE P

l’épilogue sanglant que l’on connaît  ? 
Comment comprendre cette conspi-
ration hétéroclite qui va triompher au 
lendemain du 8 thermidor, jour où fut 
prononcé son dernier grand discours 
à la Convention ? On sait aujourd’hui 
que c’était une victoire à la Pirrhus  : 
Maximilien ne pouvait que s’incli-
ner devant l’inéluctable. Car sa mise 
à mort avait été orchestrée par les 
siens, les « Montagnards et parfois les 
plus avancés d’entre eux ». 
Ce qui demeure certain, c’est que 
Robespierre était de plus en plus 

isolé, que ses adversaires ont trouvé 
l’espace et l’énergie nécessaires pour 
ourdir leur complot et le mener à son 
terme. Le récit heure par heure du 
9 thermidor en devient glaçant. On re-

mercie Alcide Carton pour ce dérou-

lement haletant qu’il nous livre. 
Je n’oublie pas, entre autres, les 
contributions éclairées de Michel 
Benoit qui nous livre sa vision des 
derniers instants de Robespierre 

et Saint-Just, et bien évidemment 
celles de Suzanne Lévin.
Des questions sont encore en 

suspens et le demeureront. La mort 
de Robespierre, même partiellement 
documentée, ne cessera d’interroger. 
C’est aussi un legs pour les historiens, 
qui devront choisir comment qualifier 
ce moment à nul autre pareil (entre 
complot, conspiration, et coup 
d’État) mais surtout s’interroger sur 
«  la signification historique  » du 
9 thermidor. 

Bonne lecture à tous ! Joyeuses fêtes 
de fin d’année. 

Rémi Vernière

Ici j’ai besoin d’épancher mon cœur ; 
vous avez besoin aussi d’entendre la 
vérité. Ne croyez pas que je vienne ici 
intenter aucune accusation ; un besoin 
plus pressant m’occupe, et je ne me 
charge pas des devoirs d’autrui  ; il est 
tant [sic] de dangers imminents que 
cet objet n’a plus qu’une importance 
secondaire. Je viens, s’il est possible, 
dissiper de cruelles erreurs  ; je viens 
étouffer les horribles ferments de 
discorde dont on veut embraser ce 
temple de la liberté et la République 
entière ; je viens dévoiler des abus qui 
tendent à la ruine de la patrie, et que 
votre probité seule peut réprimer. Si 
je vous dis aussi quelque chose des 
persécutions dont je suis l’objet, vous 
ne m’en ferez pas un crime ; vous n’avez 
rien de commun avec les tyrans qui me 
poursuivent […].

Disons donc qu’il existe une 
conspiration contre la liberté publique ; 
qu’elle doit sa force à une coalition 
criminelle qui intrigue au sein même 
de la Convention  ; que cette coalition 
a des complices dans le Comité de 
sûreté générale et dans les bureaux 
de ce Comité qu’ils dominent  ; que les 
ennemis de la République ont opposé 
ce Comité au Comité de salut public, et 
constitué ainsi deux gouvernements  ; 
que des membres du Comité de salut 

public entrent dans ce complot ; que la 
coalition ainsi formée cherche à perdre 
les patriotes et la patrie. Quel est le 
remède à ce mal  ? Punir les traîtres, 
renouveler les bureaux du Comité de 
sûreté générale, épurer ce Comité lui
même, et le subordonner au Comité 
de salut public, épurer le Comité de 
salut public luimême, constituer 
l’unité du gouvernement sous l’autorité 
suprême de la Convention nationale, 
qui est le centre et le juge, et écraser 
ainsi toutes les factions du poids de 
l’autorité nationale, pour élever sur 
leurs ruines la puissance de la justice 
et de la liberté : tels sont les principes. 
S’il est impossible de les réclamer sans 
passer pour un ambitieux, j’en conclurai 
que les principes sont proscrits, et que 
la tyrannie règne parmi nous, mais non 
que je doive les taire ; car, que peut-on 
objecter à un homme qui a raison et qui 
sait mourir pour son pays ? 

Je suis fait pour combattre le 
crime, non pour le gouverner. Le temps 
n’est point arrivé où les hommes de bien 
peuvent servir impunément la patrie  ; 
les défenseurs de la liberté ne seront 
que des proscrits, tant que la horde des 
fripons dominera. 

Dernier discours de Robespierre à la Convention et à la Société des amis  
de la liberté et de l’égalité séante aux Jacobins de Paris le 8 thermidor an II  
26 juillet 1794, OMR, t. X, p.544-576.
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POUR ALLER PLUS LOIN, VOIR :

Françoise BRUNEL, Thermidor. La chute de Robespierre, 1794, Bruxelles, Complexe, 
1989

Hervé LEUWERS, Robespierre, Paris, Fayard, 2014, ch. 24, « Derniers discours », 
p. 356-361

P
rononcé la veille de ces 
événements tragiques du 9 
au 10 thermidor an II, d’abord 
devant la Convention, puis à 

la Société dite des Jacobins, ce texte 
est souvent lu comme le «  discours 
testament » de Robespierre, qui aurait 
ainsi anticipé son échec du lendemain.

Certains indices soutiennent cette 
lecture, et notamment la conclusion 
pessimiste du discours. Une telle 
interprétation gagne en force quand 
on l’applique avant tout à la seconde 
lecture, aux Jacobins. Cependant, 
à relire ce texte, on voit certes 
des accents de désespoir, mais il 
faut reconnaître que c’était loin de 

la première fois que Robespierre 

s’exprimait ainsi. De même, l’emphase 
mise sur la conspiration reflète sans 
doute une suspicion de celle portée 

par les futurs thermidoriens, mais 
aussi une hantise très répandue – et 

non toujours sans fondement – à cette 
époque. Plus fondamentalement, on 
trouve aussi dans ce discours des 
expressions d’une espérance dans 
le triomphe de la République et des 

témoignages de confiance dans les 
principes de ses auditeurs, éléments 
qui plaident contre la thèse de la 

résignation.

C’est surtout dans le contexte des 
divisions au sein des Comités de 
Salut public et de Sûreté générale 
qu’il faut comprendre ce discours. En 
le prononçant, Robespierre rejetait 
l’offre de réconciliation de la part de 

ses collègues des Comités qu’il avait 
été amené à accepter trois jours 
plus tôt, mais dont il se méfiait - pas 
forcément à tort.

Les contradictions apparentes du 
discours ne se résolvent que si l’on y 
voit une véritable tentative de faire 
appel à la Convention pour résoudre en 
sa faveur les conflits qui l’opposaient à 
ses collègues des Comités, mais une 
tentative relativement désespérée. 
Depuis un an, la Convention avait suivi 
Robespierre sans doute en partie à 
cause de son prestige personnel, mais 
aussi parce qu’il parlait au nom du 

Comité de Salut public. Le 8 thermidor, 
Robespierre misait sur sa réputation 

d’intégrité et de patriotisme, mais 
elle ne pesait finalement pas assez  : 
en sortant du rôle du porte-parole du 
Comité, il laissait vraisemblablement 
une bonne partie des députés 

désemparés, tout en se rendant 
vulnérable aux accusations d’ambition 
personnelle lancées par ses ennemis. 

Est-ce qu’en suivant la stratégie 
apparemment voulue par Saint-Just, 
d’essayer de régler les différends entre 
les membres des Comités en interne, 
on aurait pu éviter ce dénouement  ? 
On ne peut pas le savoir. 

Quoi qu’il en soit, Robespierre était 
sans doute conscient des risques de 

sa démarche, mais il n’a pas pu ou n’a 
pas voulu envisager d’autres solutions.

Texte sélectionné et présenté 
par Suzanne Levin, 

docteure en histoire

Dutillois, Robespierre à la société des Jacobins (26 juillet 1794)
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Robespierre : derniers temps 1 

1  Emprunté à Jean-Philippe Domecq, « Robespierre, derniers temps », 1984 (Prix 1984), 2002, et 2011.
2  Guillaume Mazeau, « 1794 La Terreur en Europe », in Histoire mondiale de la France, P. Boucheron and coll., p.p. 414-418, Seuil Éditions.
3  Jean-Clément Martin, Échos de la Terreur, Perrin Éditions, 2017 2018 (sous-titre de la 1ère édition).

Peu de périodes aussi courtes [de notre histoire] n’auront attisé autant de passions que celle qui s’étend du printemps 
1793 à l’été 1794. Son nom, car elle fait partie de rares portions du temps national à être distinguée par un chrononyme 

qui délimite l’existence d’une période aussi noire qu’effrayante, « la Terreur », nous dit Guillaume Mazeau2 en introduc-

tion de l’article consacré à 1794 dans l’Histoire mondiale de la France. Elle commencerait donc à la création du Comité 

de Salut Public (5 avril 1793) confondu avec l’entrée de Robespierre le 27 juillet, et s’achèverait donc avec sa chute le 
9 thermidor (27 juillet 1794) que G. Mazeau appelle fort justement un « coup d’état ».

J e demeure toujours perplexe et saisi par la re-

marquable invention des vainqueurs – les Ther-

midoriens – arrêtant les bornes de la violence ré-

volutionnaire à l’entrée de Robespierre au Comité 
de Salut public (11 membres) dont la composition ne sera 
pratiquement pas changée par la Convention et à sa mise 
en état d’arrestation le 9 thermidor et sa mort le 10 et de ce 
fait apportant la preuve a posteriori que Robespierre était 
bien le seul coupable, et qu’il faudrait sans doute les remer-

cier d’avoir sauvé la République. Je demeure toujours aussi 
surpris que cette manœuvre d’une rare habileté politicienne 
continue de subjuguer des historiens pourtant sérieux et 
que l’opinion générale continue d’y croire, tant les preuves 
s’accumulant nous amènent à considérer que cette chrono-

nymie n’est qu’un mensonge d’État3.
Que s’est-il donc passé ce 9 thermidor ? Comment tenter de 
refaire le film de « ce coup d’état » ?
Il demeure bien des zones d’ombre sur les jours qui ont pré-

cédé, sur l’absence durant un mois (29 juin – 27 juillet 1794) 

de Robespierre aux séances du Comité de Salut Public, et 
nous ne prétendons pas les lever toutes, d’autant que pour 
beaucoup, les preuves manquent, quand la véridicité des 
faits demeure sujette à caution car rapportée après coup, 
déformée par la mémoire des protagonistes.

Il nous a semblé toutefois important de vous rapporter 
aussi fidèlement que possible avec les incertitudes qui de-

meurent, les « derniers temps de Robespierre » à la Conven-

tion puis au Comité de Sûreté Générale, à la prison du 
Luxembourg, puis, libre à l’Hôtel de Ville, arrêté à nouveau, 
à la Conciergerie, sur la place de la Révolution et jusqu’au 
transport de sa dépouille aux Errancis.

1 - À la Convention

9 thermidor (dimanche 27 juillet 1794)
5h : le Comité de Salut public réuni qui a travaillé une partie 
de la nuit se sépare (combien sont-ils  ? Saint-Just, Collot 

Coqueret, Un Génie tutélaire sort du Sénat et extermine les oppresseurs, 9 thermidor an 2,entre 1793 et 1794.

”“
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d’Herbois, Billaud-Varenne, Barère, Carnot, Robert Lindet ? 
Prieur de la Côte d’Or ? Couthon n’est pas là). Il est convenu 
(selon Billaud-Varenne) que Saint-Just viendra présenter 
son rapport devant le Comité avant de parler devant la 
Convention. Robespierre, après la réunion aux Jacobins est 
rentré chez lui.

Vers 8h : averse de pluie, la seule de la journée.

11h  : le Comité de Salut Public se réunit. Mais Saint-Just 
n’est pas là.

11h : en même temps la Convention ouvre la séance. C’est 
Thuriot qui occupe «  le fauteuil  » de président (Collot 
d’Herbois qui est au CSP). Saint-Just après les questions 
diverses se présente à la tribune et demande la parole. 
Robespierre est là. (Charles Duval4 )

12h  : Saint-Just (l’air sinistre – il n’a pas dormi de la nuit) 
entame son discours : « Je ne suis d’aucune faction, je les 
combattrai toutes… ». Tallien l’interrompt : « Et moi aussi, je 
n’appartiens à aucune faction […] Je demande que le rideau 
soit entièrement déchiré ». Suit un long tumulte à l’arrivée 
du Comité de Sûreté Générale et du Comité de Salut Public 
qui est applaudie.

Vers 12h30  : dès son arrivée Billaud-Varenne intervient. 
Il  fait arrêter un homme dans les tribunes puis déclare  : 

4  Charles Duval, député montagnard et jacobin d’Ille-et-Vilaine, fut désigné pour siéger à la commission chargée de rédiger le projet des 
séances des 9, 10 et 11 thermidor. Son projet de procès-verbal a été imprimé par ordre de la Convention, mais pas adopté.

5  https://www.amis-robespierre.org/Robespierre-et-la-loi-du-22, article de Bruno Decriem. À rattacher aux lois de Nivôse et Ventôse. 
https://www.amis-robespierre.org/Les-decrets-de-venteux-Rapporteur.

6  François-René Dumas, président du Tribunal révolutionnaire, guillotiné le 10 thermidor avec Robespierre.
7  Lavalette, général à l’armée du Nord. Grâce à Robespierre, un arrêté du comité de salut public ordonne le 23 floréal (12 mai 1794) sa libération et 

le réintègre dans ses fonctions. Lavalette demande alors à être employé sous Hanriot, et il est affecté à la 17e division militaire le 28 mai 1794. 
Adjoint de François Hanriot le 9-Thermidor, il est guillotiné avec les Robespierristes le 10 thermidor an II (28 juillet 1794).

8  Alcide carton, observation : Barère entreprend à la suite de Billaud qui a demandé l’arrestation des généraux de « délégitimer » toute tentative 
d’action des chefs militaires acquis à Robespierre.

9  Françoise Brunel, Thermidor la chute de Robespierre, Complexe Éditions, 152 p., 1989.
10  Alcide Carton : à ce moment-là l’assemblée a été « préparée à point ».

« Le moment de dire toutes les vérités est arrivé. Je m’étonne 
de voir Saint-Just à la tribune, puis avance : «  l’assemblée 
périra si elle est faible  ». À quoi les députés présents 
(beaucoup sont en mission, travaillent en comité ou sont 
absents), au milieu des cris, répondent : « Vive la République, 
vive la convention nationale ». Le Bas, l’ami de Robespierre, 
menace et se précipite à la tribune. Il est interrompu. Et 
Billaud reprend : « Vous frémirez quand vous saurez... » Le 
procès-verbal fait état de murmures d’indignation. Billaud 
s’en prend directement à Robespierre à qui il reproche la 
loi du 22 prairial5. Duval note page 6 du PV : « Tous les yeux 
se tournent vers Robespierre et lui expriment l’horreur qu’il 
inspire ; un frémissement général se fait entendre ».

13h - 13h30 : Billaud dénonce d’abord François-René Dumas6 

après avoir dénoncé le Général Lavalette7. Et il continue 
par de grandes phrases, applaudi par tous les membres et 
les tribunes  : «  Nous mourrons tous avec honneur, car je 
ne crois pas qu’il y ait ici un seul représentant qui voulût 
exercer sous un tyran ». Duval note encore : « un seul cri se 
fait entendre : « périssent tous les tyrans ».
Robespierre s’élance à la tribune, fou de rage. De partout, on 
lui crie : « A bas le tyran ». Il baisse la tête, descend quelques 
degrés ; l’énumération de ses forfaits continue, son supplice 
commence. (Duval p. 7)

13h30 - 14h (on n’est pas sûr)  : Tallien reprend la parole, 
lance des accusations de «  Cromwell, de Catalina  » et 
demande «  la permanence des séances jusqu’à ce que 
le glaive de la loi ait assuré la révolution ». C’est clair pour 
Robespierre. Il n’y aura pas de procès pour lui et ses amis 
comme cela a été le cas pour Marat.

Barère, la Convention ayant contraint Robespierre au 
silence, présente un rapport au nom des deux comités réunis 
le matin. Il parle d’une crise préparée. Sans le dénoncer 
frontalement, il répond au discours du 8 thermidor, propose 
la réorganisation de la Garde Nationale8 parisienne et 

propose un appel au peuple à rallier la Convention nationale.
Puis après dans le tumulte d’une séance désordonnée9, 
Tallien demande l’arrestation d’Hanriot, puis Billaud, celles 
de Boulanger, Lavalette, Dufresse (armée du Nord). Vadier 
à son tour entre en lisse et de manière ironique s’en prend 
aussi à Robespierre (rires). Tallien redemande la parole pour 
en revenir au plan général de la conspiration, et « ramener 
la discussion à son vrai point »10. Robespierre essaie pour la 
4ème fois de prendre la parole. Tallien la garde et reprend sa 
dénonciation.
À sa 5ème intervention, Robespierre alors crie « qu’on l’envoie 
à la mort ».

...
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14h - 14h30 : Augustin Robespierre demande à partager le 
sort de son frère.
Louchet demande alors un décret d’arrestation contre 
Robespierre  ; Lozeau, député de la Plaine, car jusque-là 
c’est une affaire entre Montagnards, demande un décret 
d’accusation.
Puis Billaud met en cause Couthon. Les dés sont alors jetés. 
Mais Robespierre tente une sixième intervention. Lacoste 
demande l’arrestation d’Augustin, Louchet, sans doute celle 
de Saint-Just et Couthon. Le Bas veut partager l’opprobre 
du décret. Tous sont décrétés en état d’arrestation.

Quelle heure est-il ? 15h30, 16h ?
Collot d’Herbois réclame les papiers que Saint-Just a en 
mains puis parle des ennemis de la Convention. Le tumulte 
se prolonge et Robespierre pour la septième fois cherche à 
intervenir et Delmas demande l’exécution des décrets, à quoi 
Thuriot répond que les huissiers ont refusé d’intervenir. Les 
accusés devaient venir à la barre selon l’usage. Robespierre 
refuse et tente une huitième intervention. Selon certains 
récits, il aurait injurié la Convention. Mais il est permis d’en 
douter.
Puis, Collot d’Herbois, dans un discours élaboré, fait une 
synthèse de ce qui vient d’être dit et décidé, revient sur la 
séance du 8 thermidor aux Jacobins au cours de laquelle 
Fouché a été exclu de la présidence et s’en prend à Saint-
Just.
Les membres du Comité de Sûreté Générale quittent, 
applaudis, la séance. (David, malade (?), est absent).
La séance est suspendue vers 17h - 17h30.

Pourquoi les Jacobins étaient-ils si peu nombreux dans 
les tribunes, ce jour-là ? Robespierre a sans doute ressenti 
cet abandon, les tribunes hostiles et le retournement de la 
convention qu’il n’avait pas fréquentée depuis juin.

2 – À travers Paris

10 thermidor après une nuit sans fin
La suite de cette journée a donné lieu à de nombreuses ver-

sions.
Les soldats s’emparent alors des 5 décrétés d’arrestation 
qui sont conduits au Comité de Sûreté Générale. Ils sont 
envoyés vers cinq lieux distincts ; pour Robespierre, c’est la 
prison du Luxembourg. Le gardien refuse de le recevoir.

18h - 23h : il est conduit à la Mairie, quai des Orfèvres, où 
il est accueilli chaleureusement, mais il refuse de rejoindre 
les délégués de la Commune, l’invitant à une insurrection. Il 
rejoint ensuite l’Hôtel de Ville où Couthon, son frère, Le Bas 
et Saint-Just qui l’ont rejoint, appellent le peuple à les re-

joindre.
La Commune a appelé Paris (tocsin) à la résistance. Au 
pied de l’Hôtel de Ville sous l’autorité d’Hanriot se trouvent 
des sans-culottes, des hommes de la Garde nationale, des 

11  Hervé Leuwers, Robespierre, Fayard Éditions, 2014, p. 365 et suivantes.
12  Voir à ce sujet Jacqueline Grimault, Robespierre à Paris, chapitre « Au comité de Salut Public » et suivants, p. 183 et suivantes, Delga Éditions 

Paris, 2022. 
13  Jean-Clément Martin, Robespierre, la Construction d’un monstre, p. 311 et suivantes, Perrin Éditions, 2017.

gendarmes, des canonniers. Au plus fort de la mobilisa-

tion en faveur de la Commune, vers 19 heures, il y a environ 
3 400 hommes devant l’Hôtel-de-Ville et surtout 33 pièces 
de canon (les canonniers sont essentiels, voir la journée du 
2 juin 93). Mais rien ne se passe. Aucun ordre, des rumeurs. 
Cette foule armée se disperse11.
Pendant ce temps la Convention qui a peur, déclare que les 
5 décrétés d’arrestation sont « rebelles » et déclarés « hors 
la loi ». Elle a mobilisé la Garde nationale, les gendarmes, sous 

le commandement de Barras. La plupart des sections sont 
rangées à ses côtés après minuit. Avant minuit, c’est très in
décis.

Dans la nuit du 9 au 10, tout se dénoue
L’entrée des forces armées dans l’Hôtel de Ville crée une 
grande confusion. À partir de là, les versions divergent qui 
préparent des enjeux mémoriels ultérieurs. Tentative de 
suicide ou coup de pistolet d’un gendarme ? Le Bas se sui-
cide, Augustin saute par la fenêtre pour fuir tout comme 
Hanriot.

Au petit matin du 10 thermidor
La convention ordonne bien vite que la guillotine soit dres-

sée place de la Révolution comme pour Louis XVI. Robes-

pierre, Couthon, Saint-Just, Hanriot sont conduits au Comi-
té de Salut Public, puis à la Conciergerie12.
En début d’après-midi : le Tribunal révolutionnaire ayant re-

connu leur identité envoie vingt-deux condamnés à la guil-
lotine. Les exécutions, débutées vers 16h dureront jusqu’à 
la fin de la soirée. Très vite et discrètement, les corps sont 
conduits au cimetière des Errancis, plaine Monceau, et re-

couverts de chaux vive.

Le lendemain, 29 juillet (11 thermidor), soixante et onze per-

sonnes sont guillotinées à leur tour composant le plus im-

portant contingent de condamnés13.

En septembre, Tallien emploie l’expression «  système de 
la terreur » auquel la convention vient de mettre fin, enté-

rinant le mot d’ordre des sans-culottes de septembre 93, 
rejeté en 1793 par la Convention et Robespierre lui-même : 
« La terreur à l’ordre du jour ».

3- Pour ne pas conclure
Alors  ? 9 thermidor, complot ou pas complot contre 
Robespierre  ? Le débat n’est pas vraiment clos. Le film 
des derniers moments de Robespierre continue de nous 

interroger. À relire cependant la journée du 9, on n’en 
demeure pas moins intrigué par la manière dont les attaques 
se sont succédé.

Alcide Carton
Je remercie vivement notre amie Françoise Brunel pour l’aide 

précieuse qu’elle m’a apportée pour la rédaction de cet article.



7

L a fête de l’Être suprême du 20 prairial an II-8 juin 1794 
est souvent présentée par les observateurs comme 
l’apothéose de Robespierre au pouvoir. Ses prises 
de parole à la Convention, avant le dernier discours 

du 8 thermidor, concernent son soutien à la loi du 22 prairial 
que des députés, se sentant menacés, rechignent à adopter.
De nombreuses altercations au sein du comité de salut pu-

blic apparaissant divisé le décident à s’en éloigner et à ne 
plus y paraître qu’exceptionnellement. 
Durant cette même époque s’esquisse une coalition 

parlementaire hétéroclite, qui aboutit au 
«  coup d’État  » du 9 thermidor. Fautes 
de sources, on ne connaît pas grand-
chose de cette conspiration, les 
trop nombreuses et commodes 

justifications post-thermido-

riennes manquant à l’évi-
dence pour la plupart d’ob-

jectivité et de crédibilité. 
Le 9 thermidor semble 
être la concordance de 

cette conjuration dis-

parate et des circons-

tances mêmes de ces 

journées dramatiques.

Pourtant, dès messidor, 
ces complots sont dénon-

cés par Robespierre lui-

même et par ses amis. Absent 
désormais de la Convention et du 
Comité de salut public, Robespierre 
investit la tribune de «  son  » club des 
Jacobins, où il compte bien des soutiens. 
En messidor, il y intervient 8 fois (sur 15 séances) et 
3 (sur 4) dans la première semaine de thermidor. Un membre 
important du Comité, Billaud-Varenne l’explique ainsi : 
«  Robespierre s’isola du comité et se réfugia aux jacobins 
où il préparait acérait l’opinion contre ce qu’il appelait les 
conspirateurs connus. » 
Malgré des présidents successifs qui ne lui étaient pas 
favorables (Fouché, Louis du Bas-Rhin, Barère, Élie Lacoste) 
Robespierre livre le combat : « Il est temps peut-être que la 
vérité fasse entendre dans cette enceinte des accents aussi 
mâles et aussi libres, que ceux dont cette salle a retenti dans 
toutes les circonstances où il s’est agi de sauver la patrie. » 
Il fustige les méthodes des comploteurs, continuateurs 
de l’hébertisme  : «  À Londres, on me dénonce à l’armée 
française comme un dictateur  ; les mêmes calomnies ont 
été répétées à Paris : vous frémiriez si je vous disais dans 
quel lieu.  » «  On veut avilir et anéantir la Convention par 
un système de terreur. […] ce complot existe.  » Couthon, 
omniprésent, précise «  Quatre ou cinq scélérats  » et 
s’exclame « Tous les patriotes sont frères et amis ; pour moi, 
je veux partager les poignards dirigés contre Robespierre. » 
Et alors «  Ici, toute la salle retentit des cris  : «  Et moi 

aussi ! » » Revenu de l’armée d’Italie, Augustin Robespierre 
évoque les méandres troubles de ce fameux complot. « Il se 
plaint de ce qu’on emploie les plus basses flatteries pour 
jeter la division entre deux patriotes  : on a été jusqu’à lui 
dire qu’il valait mieux que son frère. » Et il s’écrie de manière 
prémonitoire : « Mais en vain voudrait-on me séparer de lui : 
tant qu’il sera le proclamateur de la morale et la terreur des 

scélérats, je n’ambitionne d’autre gloire que d’avoir le même 
tombeau que lui. » D’ailleurs, de fausses rumeurs circulent 

déjà  : «  Il  existe un système universel d’oppression. 
[…] Tout est confondu par la calomnie. On 

espère faire suspecter tous les amis de 

la liberté  ; on a l’impudence de dire, 
dans le département du Pas-de-

Calais, que je suis en arrestation 
comme modéré. »

Soutenu par la ferveur des 
Jacobins «  Robespierre, 

s’écrie un citoyen des 

tribunes, tu as tous les 
Français pour toi  », 
Robespierre, légaliste 
sans doute, veut 
porter cette crise à la 

Convention, renonçant 
moralement à son titre de 

membre du Comité de salut 
public  : «  Si l’on me forçait 

de renoncer à une partie des 
fonctions dont je suis chargé, il 

me resterait encore ma qualité de 

représentant du peuple, et je ferais 
une guerre à mort aux tyrans et aux 

conspirateurs.  » Il rassure la Convention, et 
espère qu’elle tranchera la crise à son avantage : « La 

Convention est pure, en général : elle est au-dessus de la 
crainte, comme du crime. Elle n’a rien de commun avec une 
poignée de conjurés. » Augustin, quelques minutes avant sa 
mort, revendique aussi ce respect du parlement souverain, 
et pourtant stratégiquement tactique perdante : «  Il n’a 
jamais cessé de bien faire son devoir à la Convention, ainsi 
que son frère. »

La séance aux Jacobins du 8 thermidor est le dernier 
succès de Robespierre. Le peintre David l’évoque ainsi : 
« Robespierre s’écria alors qu’il ne lui restait plus qu’à boire 
la ciguë : je lui dis : “Je la boirai avec toi.“ » Tumultueuse et 
passionnée, cette séance voit Billaud-Varenne et Collot-
d’Herbois chassés de la Société. Ils basculent ainsi dans le 
camp hétéroclite des conjurés. Le branle du 9 thermidor est 
lancé !

Bruno DECRIEM

Sources : Archives Parlementaires, 92 et 93. Aulard, La société des Jacobins, VI. 
Œuvres de Maximilien Robespierre, X. Françoise Brunel, Thermidor La chute de 
Robespierre, Complexe, 1989. L’histoire n° 433, mars 2017.

Robespierre et ses amis : 
dernières décades aux Jacobins avant le 9 thermidor

7
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Les « robespierristes » 
sont des « terroristes »

E
n déclarant la loi 
«  expression de la volonté 
générale » souveraine et en 
consacrant la primauté de la 

représentation nationale, la Révolution 
a donné vie aux groupements politiques.  
Dès 1789, sont identifiés, à l’Assemblée 
nationale, un « côté droit » et un « côté 
gauche  », relayés dans l’espace public 
par la presse, stimulée par «  la libre 
communication des pensées et des 
opinions ». Ainsi sont nés les « partis » 
et les contemporains ont fustigé les 
«  lamethistes  », les «  fayettistes  », 
les « maratistes » ou les «  rolandistes, 
les « dantonistes » et les hébertistes ». 
Aussi n’est-il pas surprenant de voir 
dénoncer des « robespierristes » dès les 
lendemains du 9 thermidor.

La parole des Français s’exprime 
alors par un flot sans pareil d’adresses 
à la Convention pour condamner 
le «  Catilina moderne  », «  second 
Cromwell  » et ses «  complices  ». 
Mais, en dépit de clichés déjà rodés 
sur la nocivité des «  factions », armes 
de la «  contre-révolution  », l’opinion 
publique semble flotter entre joie de 
voir éliminée la plus «  tyrannique  » 
de ces factions dont il faut poursuivre 
les «  satellites  », et crainte que 
«  l’aristocratie et le modérantisme 
relèvent la tête  », encouragés par 
la libération des suspects. La 
« révolution » opérée par la Convention 
le 9 thermidor demeure à la recherche 
de sa signification politique comme en 
témoignent les pétitions : il convient 
donc d’en écrire l’histoire explicative et 
consensuelle. Le récit est forgé en trois 
jours par deux députés, Montagnards 
« réacteurs », Tallien et Le Cointre (de 
Versailles).

Le 11 fructidor an II (28 août 1794), 
Tallien, auréolé par son action au 
9 thermidor et soucieux de faire oublier 
sa mission à Bordeaux, présente une 

CONSTRUCTION D’UNE LÉGENDE

«  motion d’ordre  » pour dénoncer 
l’agitation des sections parisiennes 
qui réclament l’application immédiate 
de la Constitution de 1793 et donc 
la réunion des assemblées primaires. 
Il  fait l’éloge du Gouvernement 
révolutionnaire jusqu’à la paix, mais 
dénonce, par une étonnante création 
discursive, le « système de la terreur », 
«  celui de Robespierre  », dont la 
Convention «  a été victime, jamais 
complice ». Et il conclut que « l’ombre 
de Robespierre plane encore sur le sol 
de la République ».

Le lendemain, Le Cointre obtient 
la parole pour rendre publique une 
dénonciation de sept Conventionnels, 
trois membres du comité de Salut 
public, Barère, Billaud-Varenne et 
Collot d’Herbois, quatre du comité 
de Sûreté générale, Amar, David 
(le peintre), Vadier et Voulland. 
L’accusation suscite immédiatement 
un vif débat. 

Il revient à Goujon de dévoiler le lien 
entre les interventions de Tallien et Le 
Cointre. « Hier, dit-il, un membre vint 
ici avec un discours préparé (…) où 
l’on blâme le système de terreur  ; j’ai 
remarqué (…) qu’on voulait étendre 
un voile de terreur sur la Convention 
par ces termes de robespierristes, de 
continuateurs de Robespierre ». Et le jeune 
député trouve la défense la plus efficace 
pour disculper les accusés  : «  c’est la 
Convention qu’on accuse ». Il est relayé 
par certains Montagnards peu suspects 
de sympathie pour Robespierre, 
comme Cambon, le spécialiste des 
finances. Les inculpations de Le 
Cointre, approximatives, mal étayées 
par des pièces incertaines, tombent 
(momentanément) à plat  : l’opinion 
publique n’est pas encore prête à un 
virage politique radical, comme en 
témoigne la «  guerre des adresses » 
qui s’engage alors et va durer jusqu’en 

brumaire an III, même si le pamphlet 
La queue de Robespierre du publiciste 
Méhée fils, proche de Tallien, obtient 
un large succès. Le 13 fructidor 
an  II (30 août 1794), ces accusations 
sont repoussées comme «  fausses et 
calomnieuses  ». Mais Fréron, autre 
ténor thermidorien, peut fanfaronner : 
« s’il existait un parti qui voulait […] 
ressusciter le système de Robespierre 
[…], je me dévouerais pour le peuple 
et la patrie ».

Le glissement de vocabulaire de 
« robespierristes » à « terroristes » est 
à l’œuvre. Plus large, beaucoup plus 
frappant politiquement, ce désignant 
va bientôt englober tous les partisans 
des mesures sociales et de la politique 
de l’an II. Placés en opposition aux 
«  royalistes  », les «  terroristes  » sont 
une aubaine pour ceux qui, au nom des 
« honnêtes gens », veulent incarner le 
« juste milieu ». Politiquement efficace 
en l’an III, la légende conserve, malgré 
les historiens, la vie dure dans le roman 
national.

Françoise Brunel

Françoise Brunel 
professeur émérite 
d’histoire
Chez Complexe 
(15/01/1999)

Pour prolonger 
utilement notre 

dossier. Pourquoi 
Robespierre a-t-il 

été mis à mort par 
les siens ?

CHEZ NOS 
LIBRAIRES
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«L e 9 thermidor, durant toute la séance il fut impossible à mes malheureux frères et à leurs amis de faire entendre 
une seule parole de justification. Ils furent décrétés d’arrestation. [...]

Le terrible décret de mise hors la loi dispersa tous les hommes qui s’étaient rangés autour de mon frère pour le défendre. 
On se saisit de sa personne... mais je ne puis continuer ce récit ; l’histoire suppléera au silence de ma douleur.
[...] Le lendemain, 10 thermidor, je m’élance dans les rues, la tête toute troublée et le désespoir dans le cœur ; j’appelle, 
je cherche mes frères. […] J’apprends qu’ils ont été conduits à la Conciergerie. J’y cours, je demande à les voir, je le de-

mande à mains jointes ; je me traîne à genoux devant les soldats ; ils me repoussent, se rient de mes pleurs, m’insultent, 
me frappent. Quelques personnes, émues de pitié, m’entraînent.
Ma raison était égarée. Je ne sais ce qui se passa, ce que je devins ; ou plutôt je le sus plusieurs jours après ; quand je 
revins à moi j’étais dans une prison. Une dame était avec moi.
[…] On m’avait mise en prison parce que, disaient mes persécuteurs, j’avais trempé dans la conspiration de mon frère 
contre la chose publique. [...] C’était mettre le comble à tous leurs attentats. »

Extraits de ses Mémoires

LES 8, 9 ET 10 THERMIDOR DE CHARLOTTE ROBESPIERRE

E lisabeth Duplay, jeune mère et épouse de Philippe Le Bas qui s’est suicidé, est emprisonnée le 13 thermidor avec son 
bébé. Sa jeune sœur Éléonore se fait volontairement incarcérer avec elle.

Le 9 thermidor, Elisabeth déclare dans son récit, à la fin de sa vie :
« Je rentrai chez nous éperdue, presque folle. Jugez de ce que j’éprouvais lorsque notre cher enfant me tendit ses petits 
bras, il y a cinq semaines seulement que je suis accouchée : la force et la raison m’abandonnaient ; du 9 au 11 je restai 
sur le parquet ; je n’avais plus de forces ni de connaissances ; je ne me couchais pas. Grand Dieu ! On ne meurt pas de 
douleur ! »1

LE 9 THERMIDOR CHEZ LES LE BAS -DUPLAY

1 In Florent Héricher, Philippe Le Bas, un républicain de naissance, p. 49 Edition à compte d’auteur  
(mémoire de master préfacé par  M. Biard)
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LA PAROLE À NOS ADHÉRENTS
L’Incorruptible, depuis son numéro 113, souhaite donner la parole à ses adhérents. Au fil des numéros, 
de tout nouveaux adhérents ont témoigné de leur intérêt pour Robespierre et la Révolution française ; 
d’autres ont pu apporter un point de vue singulier sur sa vie et son œuvre. Cette fois-ci, c’est l’anniversaire 
de la première République qui a inspiré notre ami Georges Gastaud adhérent de l’ARBR dès 1989. Il avait 
alors animé avec Vincent Flament et le défunt Régis Huart, professeur d’histoire, le journal lensois « Le 
Régicide » qui s’est battu et obtenu que le lycée professionnel lensois portât le nom de « Robespierre ». 
Nous lui ouvrons volontiers nos colonnes.  

Q ui peut encore douter de 

l’actualité d’une défense rai-

sonnée de Maximilien Robes-

pierre et de son bilan histo-

rique hors du commun ?
Nous sommes à l’heure du démontage 
de la République indivisible au nom 
du «  Pacte girondin  » et des sépara-

tismes régionaux les plus divers, et 
Robespierre fut l’incontestable chef 

de file de ces Jacobins que la doxa 
médiatique honnit d’autant plus qu’ils 

préservèrent la France révolution-

naire de l’éclatement fédéraliste.

Nous vivons depuis trente ans le dé-

montage des conquêtes de 1905, du 
Front populaire et de la Libération, 
alors que Robespierre et Saint-Just 
(lequel déclarait que «  l’opulence est 
une infamie »…) plaçaient le droit des 
pauvres aux «  subsistances  » très 
au-dessus de ce droit «  inviolable et 
sacré » des riches à l’absolue proprié-

té que célébraient les Brissotins  : un 
engagement du côté des humbles qui 
fait du grand Arrageois l’incontestable 
précurseur des idéaux de République 
sociale portés par le prolétariat pari-

sien insurgé de février 1848.

Nous subissons des abandons tous 
azimuts de souveraineté politique, 
économique, industrielle, agricole, 
militaire, diplomatique, culturelle, 
alors les «  patriotes  » de 1789, un 
mot qui signifiait alors «  révolution-

naires  », et plus encore, les «  Sans 
Culotte » et autres « Républicains de 
l’An II » clamaient « Vive la Nation ! » 
et chantaient à pleine voix « le peuple 
souverain s’avance ! » : tant il est vrai 
que, comme l’a écrit Jaurès, « l’éman
cipation nationale forme le socle de 
l’émancipation sociale ».

Nous endurons une entreprise visant à 
désétablir insidieusement la «  langue 
de la République » au profit de l’idiome 
impérial du Grand Marché alors que les 
députés démocrates de la Montagne 
ont voulu que l’ensemble des citoyens 
s’approprient la langue française afin 
de se mettre en état de débattre en-

semble des affaires publiques.

Nous souffrons la casse de l’Éduca-

tion nationale et des autres services 
publics alors que le député jacobin 

Le Peletier, martyr de la République 
comme le sera Marat, fut le concep-

teur et le pionnier d’un vaste plan 
d’instruction publique et républicaine 

ouverte à tous.

Nous souffrons de voir la France se 
faire conspuer en Afrique en raison de 

son lourd héritage néocolonial, alors 
que Maximilien Robespierre fut, en 
convergence avec le grand Toussaint 
Louverture, le pionnier de l’abolition 
de l’esclavage et de ce que l’on n’appe-

lait pas encore « décolonisation ».

Enfin, nous fustigeons les relations 

fusionnelles systémiques entre les 

sommets de l’État, les cabinets privés 
et la haute banque au seul profit du 
grand capital national et transnational 
alors que Robespierre, malgré la 
«  légende noire  » qui persécute sa 
mémoire, reste indéfectiblement 
pour l’histoire, «  l’Incorruptible  » par 
excellence. »

C’est pourquoi, contre les 
thermidoriens, les muscadins et 
les contre-révolutionnaires de tous 
temps et de tous pays, les vrais 
héritiers de Germinal et de Messidor 
répondront toujours haut et fort du 

nom injustement diffamé du vrai 
fondateur de la République française.

Par Georges Gastaud,  
agrégé de philosophie, octobre 2022

Canu, Maximilien Robespierre naquit à Arras  
et fut guilliotiné à Paris le 10 Thermidor an 2, 1796.

« Elle répond toujours  
du nom de Robespierre, ma France ! »
Automne 2022, 230ème anniversaire de Valmy  

et de la proclamation de la Première République
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Vie de l’ARBR NOS AUTEURS DE L’ARBR

Jacqueline 
Grimault,  
enseignante, 
adhérente  
de l’ARBR  
depuis 1990
Chez Delga , 2022

Robespierre… 
Ils l’ont tué sans 
procès, jeté 
dans une fosse 

commune et 

recouvert de chaux vive. Puis, pour justifier 
leur crime, ils l’ont calomnié….

Suzanne Levin, 
membre du CA  
de l’ARBR
Chez L’Harmattan, 
2022

Que signifie être 
républicain à 
l’époque de 

la Révolution 
française ?  
Ce livre 
nous plonge 

directement dans cette question,  
à travers le cas d’une figure peu connue 
mais centrale de la période :  

Prieur de la Marne (1756-1827).

Benoît Michel
Chez De Borée, 
2017

Il est dix-neuf 
heures trente. 
Deux tombereaux 
montent la rue 

du Rocher en 

direction du 

cimetière des 

Errancis, près de 
la barrière  

de Monceaux. Il est tard, on jette pêle-mêle 
dans la fosse les corps des suppliciés  

du jour. Parmi eux, Maximilien Robespierre 
et Louis-Antoine Saint-Just, né à Decize 

il y a vingt-six ans.  
Nous sommes le 10 Thermidor de l’An II.

NOS CONFÉRENCES 2023
Depuis la rentrée, nous avons accueilli trois conférenciers  : Bernard Sénéca, 
Serge Bianchi et Hervé Leuwers. Leurs propos sont désormais accessibles en 
ligne sur notre site et sur demande, nous vous en adressons un DVD.
2023 sera le 230ème anniversaire de la constitution de l’an II que nous comptons 
commémorer dignement.

• LE 25 JANVIER, CÔME SIMIEN : « Des aventures et mésaventures de l’école de 
la République »

• LE 1ER MARS, FADI KASSEM : « De l’être infini à l’Être Suprême : la religion dans 
la république jacobine »

• LE 12 AVRIL, YANNICK BOSC : « Le parcours d’un député républicain anglais du 
Pas-de-Calais : Thomas Paine »

• LE 24 MAI, SUZANNE LEVIN, MEMBRE DE NOTRE CA : « Les représentants en 
mission de la Convention »

Pour plus de détails rendez-vous sur notre site : www.amis-robespierre.org

ET NOTEZ DÉJÀ :
• LE 6 MAI : le 235ème anniversaire de la naissance de Robespierre à Arras.

• LE SAMEDI 29 JUILLET AU PANTHÉON  : commémoration de mort de 

Robespierre et de Saint-Just qui sera justement honoré.

L’ARBR compte, en cette fin d’année 2022, autant d’adhérents à jour de leur 
cotisation que l’an dernier (256). Nous nous réjouissons de compter une cin-

quantaine de nouveaux venus et par le même temps nous nous interrogeons de 
n’avoir pas reçu le renouvellement de la cotisation d’une cinquantaine d’entre 
vous, lecteurs, en dépit des relances que nous vous avons faites.
Il nous faut vous rappeler que la publication de l’Incorruptible que nous avons 
voulu rénovée depuis le numéro 113 nous revient à 6400 euros par an (confection, 
impression et envoi). Par adhérent le montant de fabrication annuelle des quatre 
exemplaires de notre bulletin « l’Incorruptible » s’élève donc à 25 euros environ.
Nos conférences nous coûtent en moyenne deux cents euros, même si nos 
conférenciers ne réclament aucune indemnité que celle de leur transport.
Pour le reste, tout le travail que nous menons pour faire vivre notre site, nos in-

terventions diverses est affaire de bénévolat et de conviction (voyez notre site).
Or, nous n’avons pas d’autre ressource que celles de vos cotisations et vos 
dons. Notre association ne peut plus se permettre d’envoyer son bulletin sans 
la compensation d’une adhésion (perte de 1250 €).
Notre assemblée générale de juin a maintenu le principe du montant libre de co-

tisation. Le montant de 5 euros est réservé aux étudiants et aux adhérents en 
situation de précarité.
Le seuil minimum de la cotisation ordinaire est fixé à 20 euros. La moyenne des 
cotisations s’élève quant à elle à 30 euros.
Pensez d’ores et déjà à régler par chèque ou virement votre cotisation 2023. 
Le bulletin d’adhésion est joint à ce numéro.

BONNE ANNÉE 2023 !

Adhérez, adhérez !
Faites connaître l’ARBR autour de vous
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D
evant les grilles, trois charrettes 
ont été attelées. Les chevaux tré-

pignent, écument. Seule la cha-

leur les dérange, ils connaissent le par-

cours et suivent la piste habituelle, celle 
du sang.
Je contemple mes amis. Têtes baissées. 
Mes liens me font mal. On m’aide à monter 
par l’arrière d’une charrette. Maximilien 
est déjà là, tout au fond, assis sur un peu 
de paille. On nous attache tous deux soli-
dement aux ridelles de la voiture. Son vi-
sage est tuméfié, livide. Les charrettes se 
mettent en route. Leurs roues, après une 
brusque marche arrière, suivie d’un arrêt 
brutal, prennent le départ dans un cahot 
anarchique. C’est notre dernier voyage et 
la lutte va commencer. Je garde le silence. 
Nous nous regardons. Dans ses yeux, la 
douleur, mais aussi la joie. Celle des amis 
qui sont réunis et qui n’ont plus qu’une 

heure à vivre. Nos souffrances person-

nelles laissent soudain place à cette joie 
incommensurable, celle de ne pas nous 
être trompés sur nos sentiments d’ami-

tiés. Plus rien n’a d’importance à présent. 
Nous avons la fin tragique des Gracques.
Maximilien ferme les yeux. Nous nous en-

gageons sur le pont. La foule y est plus 
dense, vu son étroitesse. Beau temps 
pour les chalands et les teneurs de comp-

toirs. Les gagne-petit sont à leur place, 
tout comme les teneurs de jeux de hasard 
qui prédisent la fortune et la gloire, en-

castrés dans les demi-lunes du pont où ils 
ont installé leur échoppe tôt le matin. 
La fortune et la gloire… Quant à l’avenir… 
Nous tournons quai de la Mégisserie. 

Robespierre, Saint Just,  
derniers instants…

«   Tout doit contribuer à une œuvre.  
À la base de cet immense sacrifice de 
l'Esprit doit se trouver une fin ultime.  
La question est de savoir si, sous le tumulte 
qui règne à la surface, ne s'accomplit pas 
une œuvre silencieuse et secrète dans 
laquelle sera conservée toute la force des 
phénomènes. »

Hegel, Introduction à la philosophie  
de l’histoire, 1822

épilogue

Devant nous une charrette. Augustin 
Robespierre, absent, paraît privé totale-

ment de sentiment. À gauche la Seine, de 
l’autre côté de la rive, la tour de l’Horloge 
s’éloigne. Les charrettes sont de nouveau 
assaillies, bousculées, malgré les deux 
rangs de gendarmes armés. Nous tour-

nons à droite vers la rue de l’Arbre-Sec. 
J’aperçois la vieille fontaine de pierres. 
Mes liens m’entaillent les poignets à 
chaque secousse.
La charrette s’arrête un instant tant la 
foule est compacte. Des femmes en 
profitent pour danser et chanter dans 
l’allégresse la plus totale. C’est la rue 
Saint-Honoré. Les balcons regorgent 
d’êtres inconnus venus pour assister à 
notre calvaire. Des bras se lèvent. Des 
chapeaux volent. Il ne faut pas faiblir. 
Mourir à vingt-six ans…
J’avais déclaré en germinal que mou-

rir n’était rien, pourvu que la Révolution 
triomphe… Je vais mourir et avec moi 
la Révolution ! Non ! Décidément, la Ré-

volution appartiendra pour toujours à la 
France. Le peuple français ne perdra ja-

mais sa réputation. La trace de la liberté 
et du génie ne peut être effacée dans 
l’univers. Mes convictions me protègent 
et l’exaltation est forte. Pourtant l’exalta-

tion ne peut supprimer l’appréhension de 

la douleur, tout comme la résignation ne 
peut exclure la souffrance de l’être.
J’ai peur ! Les insultes redoublent. Une 
femme vient de percer la haie de gen-

darmes et s’accroche à la ridelle de la 
charrette. Elle s’agrippe désespérément 
et vocifère en direction de Maximilien : 
« Monstre ! Au nom de toutes les mères, 
je te maudis ! » Maximilien hausse les 
épaules nerveusement.
Sur la droite, c’est la place des Piques. 
La foule est immense. Je ferme les yeux. 
Depuis combien de temps sommes-nous 

partis ? Une heure peut-être. Une heure 
de moins à vivre. Le soleil se cache, loin 
devant. Les charrettes s’arrêtent.
Le spectacle déjà offert par les mégères 
accompagnant notre dernier voyage se 
renouvelle autorisé par la troupe des 
gendarmes. Sur la droite, la maison des 
Duplay, volets clos, porche fermé, lieu 
magique, témoin de tant de bonheur de-

puis trois ans. Si les pierres et les char-

pentes pouvaient parler…
Au loin, deux longues poutres étroites, 

séparées par un triangle d’acier. Immonde. 
La guillotine est réinstallée sur la place 
depuis le matin. Ils sont tous venus nous 
voir mourir. Les chevaux connaissent 
le parcours et s’arrêtent d’eux-mêmes.  
La plate-forme rouge. Sanson, campé, 
attend.
Les cimetières seront de magnifiques 
paysages où toutes les tombes seront re-

couvertes de fleurs semées tous les ans 
par l’enfance… Il y aura un petit champ 
donné à chaque famille pour les sépul-
tures…
Les badauds se bousculent, ivres de joie, 
la communion est générale. Qui sont ces 
gens ? Des bourgeois aisés, pour beau-

coup ayant mené une existence clandes-

tine, des amis de Danton, de Brissot, des 
royalistes camouflés…On nous fait des-

cendre. Vite. Sans ménagement.
On entraîne Gobeau toujours inconscient. 
La planche à bascule claque. La fermeture 
de la lunette résonne. Le choc du couteau 
d’acier. Déjà on emmène Georges 
Couthon. Il me regarde de ses yeux 
doux, étonné de cette rage. Les larmes 
coulent sur son visage qui a déjà le teint 
de la mort. Je regarde les hommes qui 
l’entraînent machinalement, en haut des 
marches, soutenant son pauvre corps 
atrophié par la maladie ne lui permettant 

pas de se mouvoir seul.
La souffrance dure maintenant de-

puis plusieurs minutes. Insupportable. 
Georges gémit sous la douleur, on le 
tourne, le retourne, rien n’y fait. Je dé-

tourne les yeux. On scande : « Foutu maxi-
mum ! » Maximilien paraît absent, pour 
toujours. Cris déchirants. Une clameur 
me surprend après un choc épouvantable 
et assassin. Georges n’est plus.
Huées de la foule. Déjà Legros me soulève 
par les aisselles. Je regarde une dernière 
fois Maximilien, désespéré…Adieu !
Les marches sont étroites. Ce bruit…C’est 
mon sang, là, dans mes tympans…Tant 
que je l’entends…Vite ! En haut…Devant 
la planche…
Sur un côté, les arbres du jardin des 
Tuileries, de l’autre ceux des Champs-
Élysées. Aveuglément ! Je n’ai plus devant 
les yeux que le chemin qui me sépare de 
mon père et des degrés du Panthéon…
J’avais gardé jusqu’à présent la mémoire 
des anciennes offenses, mais à présent…
Je regarde la foule qui s’embrasse.
Vous pourrez disperser mes membres 
aux quatre vents, il en sortira des répu-

bliques, des républi…

Michel Benoit 
écrivain 


